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IL DONO DI SANGUE E VITA
“Una goccia di sangue?”

Vincitore con il racconto

IL PETTIROSSO
MANCINI Alessandro

Era Natale, e come confondere quelle lucette ctdbra

Da dietro il vetro della finestra che dava sul diao freddo d’inverno, si vedevano baluginare
tremolanti, come sentissero il brivido di quel polggio congelato, tra il grigiume del piazzale e
limmobilita di quei rami intorpiditi, come stecchi

Era gia un po’ che si era proposto di incominciuel racconto, non era nuovo alla scrittura, anzi,
pero ripensando alla locandina che aveva lascetaip paio di mesi sulla sua scrivania, rimasta in
vista come monito al ricordargli il suo proposgt@he ormai stava cominciando a prender polvere,
sapeva di cosa aveva bisogno; era uno spunto penciare.

Da dentro quella gran cucina, mentre guardava €ueltette natalizie che rallegravano quel
pomeriggio uggioso, si era ricordato che il termutteno per la consegna, era vicino! Molto vicino,
correva il rischio di non essere incluso.

D’altronde era stato molto impegnato in quel pesie@ finalmente - con I'arrivo di qualche giorno
piu posato, si sarebbe potuto dedicare a quel lpicacconto al quale teneva molto.

Quanti natali in quella casa e di nuovo ne eratgium altro. Ogni anno le lucette venivano
spostate; da un albero del giardino, ad un alttwvidéetto o ad un particolare pezzo della ringaier
di cinta della casa. Era da un po’ che non ricapitaulla vigna di uva bianca, subito davanti
l'ingresso, l'ultima volta - anni prima - 'avewluta li sua nonna, che ormai era scomparsa da
anni. Lei, aveva detto, ormai nel vecchio millenma@onovantasei che le avrebbe viste dal vetro
della cucina mentre avrebbe lavato i piatti, erédobero di certo rallegrata.



Era passato molto da allora ma certi ricordi nomneamai via e puntuali, tornano specialmente nei
momenti dove ci si sofferma un attimo, per riposardlettere.

Quanti problemi di salute aveva avuto dopo quetigrera stata segnata da molte cose, una piu
pesante dell'altra e comunque aveva sfidato areteghi di natura, per resistere. Sua nonna - che
personal

E pensare che c’era stato un altro momento dellaviga nel quale le sue carte le dicevano che
avrebbe perso; era stato nel ancora piu sbhiaditermovecentottantotto, 'anno di nascita del nipote
e 'anno medesimo di quel gran incendio a quetass casa.

Partito dalla stufa, aveva distrutto la meta peedisll’abitazione e ridotto in fin di vita sua n@gn
'unica tra quelle stanze che potesse far qualcdsmante quell’avvenimento. Aveva cercato di
spegnerlo e dopo aver preso fuoco, si era salwdbaperché un secchio pieno d’'acqua, era stato
riempito da una pioggia provvidenziale della serang, durante un temporale.

Ora, ventiquattro anni dopo, da dietro quel vetppaamnato e rischiarato da quella fioca luce
d’'inverno, chi voleva scrivere, teneva a puntua@izzuna cosa importante,anche se non aveva
ancora trovato il modo per farlo al meglio.

Poi, poco prima del vero imbrunire notturno, gla errivata la giusta idea. Ma sarebbe egoista
attribuirla solo a lui, perché su quel piazzala,l& finestra e quelle lucette consunte da tamti din
festeggiamenti, era volato qualcosa.

Anche quella era una vecchia abitudine; quellaedtage le briciole avanzate sulla tovaglia del
pranzo, fuori in giardino, per chi - volandoi-sarebbe posato solo un secondo da quelle parti.

A prima vista era sembrato un passerotto, ma @ojipettirosso. Fiero della sua minutezza e dalla
testolina dritta fissante quelle briciole chiaré@azzale umido e grigio.

Da sempre lo rallegravano, erano bellissimi e, spea serbanti un segreto tutto loro.
Perché avevano mai quel petto cosi rosso! Percai@im solo [i?

Allora ricordd che anni prima, qualcuno aveva datgua interpretazione, forse non derivante da
una letteratura ma piuttosto dai famosi detti papaisalenti a chissa quale tempo; si era det& ch
durante la Crocifissione, uno di questi piccoliatdi fosse arrivato fin la e con il suo petto gs$e
macchiato dina goccia di sangue. Da quel di, avrebbe esibito sempre un rosso atartome
fosse una medaglia, a testimoniare il fatto chewuaque aveva voluto consolare qualcuno che si era
trovato in difficoltose condizioni.

Ecco lo spunto, era arrivato e allora giu a sceyanche se poche righe che poi avrebbe custodito
gelosamente.

Tralasciando la religione, il messaggio che si eawa dall’atto leggendario di quel pettirosso, era
guello della solidarieta disinteressata. Era and@ioo a chi ne aveva avuto bisogno, e per questo,
si era coperto d’'onore; quella macchia di rosstekiimoniava da sempre ed ecco allora perché
guella fierezza tipica e unica delle testoline istirossi.



Allo stesso modo, esiste un altro tipo di solieij un tipo che in fondo in fondo, non ha ancora
sulle spalle tutti gli anni di quell’avvenimentoche € in grado di suscitare lo stesso onore ed
orgoglio negli animi umani.

Per spiegarlo, occorre ritornare a sua nonna; dpdl'incendio i ricoveri furono molti, prima in
cittd, poi nei grandi centri, per grandi ustioné €motrasfusioni furono molte, con dottori cheesull
sue condizioni non potevano dare un giudizio cartogiorno ce la faceva, I'altro no. Cosi avanti
per mesi.

Alla fine ce la fece e dopo il marzo ‘ottantottame di nuovo spostata nell’ospedale della sua citta
dove appena fu in piedi - in vestaglia - si sp@sfatica, dal suo reparto, al reparto di neonatalog
dove l'aspettava suo nipote, appena venuto al malido mese in anticipo, con qualche
complicazione durante la nascita.

Tutti quegli eventi avevano causato una diffical@dmensa e nonostante tutto, nonostante un
accostamento cosi violento di vita e morte, seaidosse stato qualcuno di cosi altruista e nobile
come quell’'unico pettirosso che insegno a centoparilmente una nonna e un nipote non si
sarebbero mai conosciuti.

Dove sta pero il senso dopo tutti quegli anni?
Sarebbe difficile ritrovarlo dopo tutti gli avvenanti poi transitati nel suo mezzo.

Il senso, per chi vuole, puo essere reperito imiecordo. Puo trattarsi di quelle lucette consuneate
vecchie che ad una nonna piaceva guardare dadlstfanmentre lavava i piatti, o altri mille, eguali
in semplicita, che senza I'altruismo di una cosaairdivenuta semplice, come donare il sangue,
che porta con se, non sarebbero mai potuti vediesetere.

Spesso aveva pensato di donare il sangue quandmméyla maggiore eta aveva ricordato bene
qguegli avvenimenti. Se non altro, per restituirgelsto a qualcun’ altro, ma poi, ci aveva preso
gusto e aveva continuato.

Lui, restio alle cose nuove e diffidente per natera diventato altruista, portando quella medaglia
invisibilmente rossa sul petto come il piu supedeopettirossi che mai si fosse posato sul piazzale
grigio, umido e difficoltoso di casa sua, e talaatella vita.



